Si Elanor Brooks ay nagyeyelo sa pintuan ng gumagapang na mansyon, hindi maalis ang kanyang mga mata sa magulong tanawin. Inilagay ito sa dating eleganteng living room. Tinakpan ng pula at berdeng pintura ang mga dingding. Marangyang katad. Baluktot ang mga upuan. Tinakpan ng mga basag na palamuti ang sahig at ang mga ulap ng puting balahibo ay nahulog mula sa mga basag na unan. Lumulutang pa rin ito sa hangin na parang niyebe sa kalagitnaan ng tag-init. Ngunit hindi ito ang kaguluhan na nagulat sa kanya. Ito ay ang matindi, galit na galit na desperado titig ng mga bata.

Huwag mong isipin na magugustuhan ka namin, Jud. Ang panganay, mga 14 taong gulang, ay umungol habang nagtatapon ng isang modelo ng eroplano na papalapit sa kanyang mga paa. Hindi na natin kailangan ng ibang domestic worker. Sana bumalik si Mommy. Ang kanyang mga nakababatang kapatid, sina Tesa, Noa, Lily, at Son, ay nakatayo sa likod niya na may bahid ng mga mukha at mga mata na nagniningning sa pagod, na tila naghahanda para sa isa pang nanghihimasok na saktan sila. Sa nakalipas na 8 buwan, ang limang bata na ito ay pinalayas ang 20 kasambahay sa loob ng ilang oras at ngayon ay malinaw na handa na silang gawing susunod si Eleyanor.

Gayunman, habang tinitingnan ni Eleanor ang kanilang maliliit na mukha at wala siyang nakitang bastos o mapanirang mga bata, nakita niya ang maliliit na puso na nahihirapan sa sakit, takot na pabayaan muli, takot na kung magsisimula silang mag-alaga ng isang tao, ang taong iyon ay mawawala tulad ng kanilang ina. “Alam ko kung gaano mo namimiss ang nanay mo,” mahinahong sabi ni Ellanar, maingat na tinapak ang mga sirang laruan, at walang tinatapakan. Ngunit hindi ako narito upang palitan siya. Nandito ako dahil alam ko kung ano ang pakiramdam kapag bumagsak ang lahat. Paralisado ang mga bata.

Walang nagsasalita. Walang sinuman ang nagtapon ng kahit ano. Parang tumigil sandali ang kwarto. Ilang segundo. Ipinikit ni Yutre ang kanyang mga mata at lalong lumakas ang kanyang tinig. Wala kang alam sa bahay na ito. Dahan-dahang umupo si Elanar sa ibaba at nakatingin sa kanyang mga mata. Tama ka. Hindi ko pa alam ang lahat, pero alam kong natatakot ka, nagagalit, nag-iisip, kung masama ka, mawawala ako tulad ng iba. Nagsimulang mag-init ang mga mata ng mga bata. Kinagat ni Tesa ang kanyang labi at mas mahigpit na kumapit si Lilia sa kanyang basag na manika na porselana.

Ngunit narito ang bagay. Patuloy pa rin sa pagbibigay ng malumanay na ngiti sa kanya si Elanar. Ayokong umalis at bago matapos ang araw na ito, ipapakita ko sa iyo ang isang bagay na matagal mo nang hindi pinaniniwalaan. Nagtaas ng kilay si Jud. Ano iyon? Tumayo si Elanar at nagsipilyo. Inalis niya ang mga balahibo sa kanyang manggas. Na okay lang na hayaan ang isang tao na mag-alala tungkol sa iyo, kahit na nasasaktan ka pa rin. Maya-maya pa ay narinig ko ang mabibigat na yapak sa dulo ng hallway. Tumigas ang limang bata.

“Nasa bahay na si Daddy,” bulong ni Noha. “Magagalit sila kapag nakita nila ang gulo na ito.” Ngunit ang sumunod na nangyari ay magugulat sa lahat ng tao sa bahay na iyon. Maging ang lalaking gumugol ng walong buwan na naniniwala na walang makakatulong sa kanyang mga anak na lalaki at babae na maging kanilang sarili muli. Bago ka sumisid. Kung nais mong maghukay nang mas malalim sa kuwento, huwag kalimutang mag-subscribe, mag-like at magkomento mula sa kung saan mo ito nakikita. Sabihin mo sa akin na ang oras ay kung nasaan ka. 8 buwan na ang nakalilipas, tahimik na nakaupo si Charles Cool sa kanyang opisina na may dingding na salamin sa ika-52 palapag ng Coolly Holdings, nakatitig sa telepono na tumunog nang malakas sa ikatlong pagkakataon nang umagang iyon.

Alam niya na katulong niya iyon o ang paaralan ng mga bata, marahil pareho. Mr. Kuliy ng Amanda. Isang pamilyar na tinig ang narinig. Mayroon akong masamang balita at mas masahol pang balita. Napabuntong-hininga si Charles, at hinahaplos ang kanyang daan-daang tinig gamit ang kanyang mahinang tinig. Sige na. Ang masamang balita ay ang mga bata sa paaralan ay nagsimulang mag-away ng sandwich sa cafeteria at ikinulong ang guro sa gym sa aparador ng kagamitan. Ipinikit niya ang kanyang mga mata. Ang pinakamasamang balita. Nagbitiw ang dalaga kaninang umaga. Nag-iwan siya ng note.

Walang halaga ng pera ang dadalhin. Tawagan mo na lang ako. Ang mga batang iyon ay nangangailangan ng isang pari, hindi isang tagapaglinis ng sahig. Humiga si Charles na pagod. 8 buwan na ang nakararaan siya ay isang bantog na bilyonaryo na may masayang pamilya, magandang asawa, limang anak at isang tahanan na puno ng tawa. Ngunit namatay si Valery sa isang aksidente sa kotse habang papunta sa isang panaderya para lang mamili. Gustung-gusto ni Charles ang cake ng kaarawan. Mula noon, ang lahat ay nahulog sa isang nakakatakot na katahimikan. Tinawagan ni Amanda ang lahat ng ahensya.

Kahit sino, basta tanggapin nila ang trabaho. Tinawagan ko na po kayong lahat, Sir. Walang naglakas-loob. Sa ngayon ay isa na itong babala sa industriya ng pag-aaral. Tiningnan ni Charles sa salamin ang mga skyscraper na kumikislap sa sikat ng araw sa umaga. Tinawag nila siyang isang startup genius, isang icon ng bagong henerasyon. Ang hari ng teknolohiya na kayang bilhin ang anumang bagay, ngunit hindi maibabalik ang mga ngiti ng kanyang mga anak. Hindi niya maibabalik ang buhay ni Valery, hindi niya maibabalik ang kapayapaan.

Gabi sa isang walang laman at malungkot na tahanan. At kung ano ang pinaka-natakot sa kanya, ang kanyang mga anak na lalaki at babae, na dati niyang minahal nang higit pa sa kanilang kayamanan, ngayon ay itinuturing siyang isang estranghero. Maya-maya pa ay tumunog na naman ang telepono. Sagot ni Amanda Charles, hindi maitago ang kanyang pagod. Anumang balita? Nag-aalinlangan ang kanyang tinig. Isang trabaho. Dumating ang kahilingan kaninang umaga. Ang pangalan niya ay Elenor Brooks. Hindi siya nagtatrabaho sa kahit anong ahensya. Nag-apply siya nang direkta. Kumusta naman ang resume mo?

Wala itong kahanga-hangang mga pamagat o sanggunian, ngunit nabasa ko ang cover letter nito at sa palagay ko dapat mong makita ito para sa iyong sarili. Binaba ni Charles ang telepono at binuksan ang email. Kuwento ng aktres, “Alam ko naman na ang mga bata ay nagsusumikap na mabuhay. Hindi ito masama, nag-click siya. Ang mga salita ay maikli, ngunit hindi katulad ng anumang matigas na resume na nakita ko. Isinulat ni Elenor na gumugol siya ng 12 taon sa isang foster home, na minsan ay sinadya niyang sirain ang lahat ng bagay sa isang bahay upang makita kung may gusto pa rin sa kanya.

Na naiintindihan ko ang takot sa mga bagong tao, dahil kung magkakabit ka ay aalis sila. Tumigil si Charles sa huling linya. Kung kailangan mo ng isang taong hindi tatakbo kapag nasasaktan, ako ang taong iyon. Nang hapong iyon, nagpasiya si Charles na umuwi nang maaga para salubungin si Elenor. Ngunit pagpasok niya sa mansyon, narinig lamang niya ang sigaw ng pagtakbo bago lumipad ang isang lobo ng tubig mula sa itaas at sumabog malapit sa kanyang mga paa. Ganoon na naman ang sitwasyon ng mga bata.

Ang hangin ng sarsa ng isda, pintura at chips bilang isang kemikal na sandata. Sisigaw na sana siya kay Jud nang makita niya ang isang babae na nakatayo sa sala, nakatayo nang matangkad sa kaguluhan, kalmado. Suot niya ang kanyang buhok na maayos na hinila pabalik at isang puting blusa, itim na palda, at isang kakaibang kalmado na hitsura. “Mr. Cowy,” tanong niya. Ako si Elenor Brooks. Natigilan si Charles. Dumating ka ba ngayon? Akala ko kung maghihintay ako doon. Maaaring wala nang mga pader na natitira upang suportahan ang lugar na ito.

Ang kanyang tinig ay hindi sarcastic o paghingi ng paumanhin, taos-puso lamang, sinalita, na may isang hindi pangkaraniwang pagpipigil. Dinala siya ni Charles sa pag-aaral, bagama’t umalingawngaw pa rin ang mga sigaw at pag-crash ng mga bagay mula sa itaas. Alam mo naman ang kalagayan ko, alam ko. Gusto mo pa rin ang trabahong ito. Napatingin si Elenor sa kanyang matatag na mga mata. Isa ako sa mga batang iyon minsan. Umupo si Charles na nakahawak ang kamay sa kanyang noo. Ang mga bata ay hindi lamang mapang-akit, kundi nagdurusa din sila. Ngunit hindi ko maabot ang sakit na iyon.

Umupo si Elenor sa harap niya at inilagay ang kanyang duffel bag sa mesa. Iyon ay dahil sinusubukan mong ayusin ito sa halip na makinig. Natawa pagod na pagod si Charles. Ikaw ba ay isang therapist? Hindi, isang tao lang na naghagis ng mga bato sa mga bintana ng ikawalong foster home para mapalayas ako. Iyon ang lubos na nagpatahimik kay Charles. Hindi naman masama ang mga batang ito. Sinusubukan ka. Tingnan natin kung sino ang unang hindi pababayaan ang mga ito. Tumalikod si Charles. Isang dosenang iba pa ang nabigo.

Ang ilan ay tumigil pagkatapos ng isang umaga. Ang ilan ay umalis na umiiyak. Ang ilan ay nagreklamo tungkol sa pag-uugali ng bata, ngunit ang babaeng ito, na may kanyang mga mata at hindi mapanghusga na tinig, ang unang nagpatawad sa kanya. Sigurado ka ba? Sigurado ako. Kailangan kong balaan ka. Hindi nagtitiwala si Judy kahit kanino. Maaaring saktan ni Tesa ang mga matatanda sa pamamagitan ng mga salita. At hindi nila ginawa. Nagsalita na siya mula nang mamatay ang kanyang ina. Dahan-dahang tumango si Elenor. Hindi ako nandito para gawing godmother si Ada. Narito ako upang ipakita sa iyo.

May mananatili pa rin kahit umalis ka na. Ipinikit ni Charles ang kanyang mga mata. Kaya magsimula bukas. Hindi na kailangang maghintay, sabi ni Elenor, tumayo. Kumuha ako ng cookies at handa na akong takpan ang sarili ko sa harina. Maya-maya pa lang, parang may narinig na isang maliit na pagsabog mula sa kusina. Pagkatapos ay sumigaw si Lily. Itinapon ng anak ang buong garapon ng harina sa sahig. Ngumiti si Elenor. Lahat ng mabuti. Maglilinis ako ng kusina. Pinagmasdan siya ni Charles na umalis. Tila hindi siya papasok sa impiyerno, isang pamilya lamang na may lahat ng pagkakawatak-watak, kaguluhan, at isang malabong pag-asa na maaaring magsimula muli ang isang bagay.

Nang pumasok si Elenor sa kusina, na ngayon ay natatakpan ng isang puting niyebe na layer ng harina, tila isang maliit na pagsabog ang nangyari. mamahaling tile, isang basag na garapon ng banilya, at nabuhos na gatas mula sa isang nabaligtad na baso. At si Sion, ang 6 na taong gulang na batang lalaki na hindi nagsasalita mula nang mamatay si Valery, ay nasa mata ng bagyo. Ang isang planter sa kanyang ulo ay tila korona ng isang prinsipe na wala sa panahon. Ang iba pang mga bata ay bumaling kay Elenor na handa na ang kanilang mga mata para sa labanan, naghihintay para sa panimulang sipol.

Ngunit hindi umiiyak si Elenor. Hindi siya nagsalita o nag-panic. Pumasok siya, inilagay ang kanyang bag ng cookies sa mesa, kinuha ang isang kutsara na gumulong sa ilalim ng mga paa ni Lily at sinabing, “Kung mayroong isang premyo para sa pagbasag ng mga rekord ng kaguluhan sa loob ng 3 minuto, natatakot ako na nakuha lang ninyo ang unang puwesto.” Nagtaas ng kilay si Jud. Hinawakan ni Tesa ang kanyang mga braso. Napapikit si Noah sa kanyang mga mata nang may paghihinala. Tumalikod si Lily na nagkukunwaring walang pakialam, ngunit siya ang pinakamatagal na nakatitig kay Eleanor.

Hindi siya ngumiti, walang salita, isang tingin lang. Nasanay na rin ang isang bata sa mga matatanda na dumarating at pagkatapos ay umalis. Hindi ko gusto ito. Bilang karagdagan sa mga susi. Sabi ni Judy sa malamig na tinig. “Okay lang,” sagot ni Elenor, at inilabas ang isang upuan. “Hindi ako sigurado kung gusto ko rin sila, guys. Mabuti na lang at hindi nila ako tinanggap para magustuhan kami. Narito ako hindi upang makatakas. Tumakbo ka,” naputol na sabi ni Tesa. “Ginagawa ito ng lahat. Sabi nila mananatili sila, pero aalis na sila.” Umiyak pa ang isa nang matakot si Lily.

Siya ay may dalang isang plastic spider. “Nagpapasalamat ako na hindi ako natatakot sa mga Pinoy. Nagkibit-balikat si Elenor, natatakot lamang na mawala ang aking kutsara sa paghahalo. Tumigil ang limang bata sa pag-aaral. Walang sumagot, ngunit nagbago ang hangin na tila hinihintay nila siyang madulas, mawalan ng cool, o sumuko tulad ng sa isang mahuhulaan na laro ng baraha. Ngunit hindi umalis si Elenor. Tahimik niyang pinunasan ang gatas, hinawakan ang nabuhos na harina, pagkatapos ay binuksan ang supot ng cookies at inilagay ito sa mesa.

Yung mga Pinoy, yung mga lumang recipe ng lola ko. Kinaiinisan ko sila noong bata pa ako, pero sa tuwing nagagalit ako sa isang tao ay kinakain ko ito. Mas gumaan ang pakiramdam ko. Napatingin si Noe sa bag. Hinawakan ni Lily ang kanyang mga labi. Nanatiling tahimik si Jud, parang kutsilyo ang titig niya, pero siya ang unang kumuha ng cookie. Mabagal siyang kumakat. Hindi pa rin nagsalita si Chiud, ngunit ang paraan ng pagtingin niya kay Elenor nang walang takot, walang pagsuway, ay nagsabi ng lahat. Bahagyang ngumiti si Elenor.

Hindi masama. Hindi tumango o umiling ang anak, ngunit kumuha siya ng isa pa at iyon ang sagot. Unti-unti nang umaalis ang mga bata. Hindi na niya ito tinuruan na tumugtog ng mga bowstrings. Umupo muna si Tesa, pagkatapos ay si Noah, Lily, si Jud ang huli at nang maupo siya, sa wakas ay tinanggap iyon ng matatalim na mga mata na iyon. Hindi agad umalis si Elena. “Galit ka sa mga matatanda na darating at umalis,” sabi ni Elenor nang manirahan sila. Nauunawaan ko ito. Ganyan ako noong bata pa ako.

Nakatira ako sa 37 iba’t ibang bahay bago ako sapat na gulang para mag-alaga sa aking sarili. Ulila ka ba? Tahimik na tanong ni Lily. Tumango si Elenor. Namatay ang aking mga magulang sa isang sunog noong ako ay pitong taong gulang. Mula noon ay nalaman ko na ang mga dumarating ay mabilis na umalis. Kaya ginawa ko ang lahat ng makakaya ko para matiyak na walang sinuman. Sige na nga, tiningnan niya ang bawat mukha. At nakikita ko na ganoon din ang ginagawa mo. Walang nagsasalita. Napatingin si Judy sa mga kamay niya. Kinagat ni Tesa ang kanyang mga kuko at sumandal si Son, ang batang lalaki na walong buwan nang hindi nagsasalita.

Parang sinasaulo niya ang bawat salita. Hindi ako magaling sa pagluluto, nagpatuloy si Elenor na para bang maibsan ang tensyon, bumangon na naman. Hindi ako marunong magluto tulad ng nanay mo at tiyak na hindi ako kasingganda ng larawan niya sa hagdanan. Huminga siya ng malalim, pero alam ko kung ano ang pakiramdam ng mawalan ng isang ina, na gustong sumigaw sa mundo. Huwag mo akong hawakan ang senyas niya, isang maliit na barya ang naubos sa kanyang bulsa. Ito ang pera na iniwan sa akin ng aking mga magulang. Lagi ko itong isinusuot, hindi dahil mahalaga ito, kundi dahil ito ang huling bagay na natitira sa akin.

Inilagay niya ang barya sa mesa. Lahat tayo ay may isang bagay na nagbubuklod sa atin. Kung gusto mo manatili ako, hindi bilang isang katulong na babae, kundi bilang isang taong nakakaalam kung kailan tatahimik kapag kailangan mo ito at alam kung paano maghugas kapag nabuhos ang gatas. Katahimikan. Sa pagkakataong ito ay walang tensyon, ang tunog lamang ng crispy cookies at sikat ng araw na dumadaloy sa bintana ng kusina sa sahig na mas malinis na ngayon kaysa dati. Biglang may narinig na boses mula sa dulo ng mesa.

Alam mo ba kung paano magkuwento? Napatingin si Elenor. Nagsalita na ang bata. Lumapit sa kanya ang limang magkakapatid na nagtataka. Si Charles, na nakatayo sa pintuan, ay hindi makapagsalita. Sa loob ng walong buwan, ito ang kauna-unahang pagkakataon na ang kanyang bunsong anak na lalaki ay nag-ingay. Hinawakan ni Elenor ang kanyang ulo. Maaari akong magkuwento ngunit sa isang kundisyon. Ano? tanong ni Noha. Ipinangako mo sa akin na hindi ka magtatapon ng unan sa mukha ko habang sinasabi ko sa kanila. Tumawa ang mesa. Tunay na tawa.

Si Elenor Brooks, ang babaeng hindi pinaniniwalaan ng sinuman na tama. Ginawa lang niya ang unang hakbang sa puso ng mga bata na walang nangahas na lapitan. Hindi makapagsalita si Charles sa likod ng pintuan ng kusina. Naghanda siya para sa isang emergency call o iba pang pagtakas sa loob ng isang oras tulad ng iba. Ngunit hindi, ang babaeng ito ay hindi tumakbo o nag-flinch. At ang nakakapagtaka ay nagtawanan ang mga bata. Sabay silang umupo, kumakain ng cookies.

Naririnig ko ang mga kuwento at ang Diyos. Nagsalita na si Sion. Nabigo ang walong buwan ng mga eksperto, therapist at speech therapist. Ngunit isang mabait na tanong at matiyagang pagtingin mula sa isang estranghero ang nagbukas ng pintuan na iyon. Bumalik si Charles sa kanyang pag-aaral na ang kanyang puso ay mas nababaliw kaysa dati. Gusto kong maniwala na totoo si Elenor, isang taong kayang gawin ang hindi kayang gawin ng iba, pero natatakot din ako. Natatakot na baka makaranas ng isa pang kabiguan ang mga bata. Natatakot siya na baka bumagsak si Elenor tulad ng iba.

Sa 9:00 a.m., kinabukasan, nagising ang bahay na may hindi pamilyar na amoy, toasted bread, buttered almonds at isang touch ng cinnamon. Bumaba si Charles at sa kauna-unahang pagkakataon sa loob ng ilang buwan ay wala siyang narinig na ingay o sigaw. Sa halip, may mga bulong, giggles, at ang amoy ng sariwang brewed na kape. Sa kusina, nakatayo si Elenor na nakatalikod sa kanya, maayos na nakahila ang kanyang buhok at nakasuot ng apron, binabaliktad ang mga pancake gamit ang isang kamay habang sinenyasan niya si Siion na maghintay hanggang sa lumamig ang mga ito.

Naghuhugas ng pinggan si Jud. Naglilinis ng mesa si Lily. Napatingin si Tesa kay Noah na nagpatawa sa kanya. Sa mesa ay may blackboard. Ngayon ang unang araw ng 24 na oras na kaligtasan. Natawa nang malakas si Charles. Lumingon si Elinor, nakita siya, at binigyan siya ng isang magiliw na ngiti. Magandang umaga, Mr. Quully. Narito ang kanilang kape, 75% caffeine, 25% pag-asa. Inihanda niya rin ito. Nag-invest ka na ba sa kabaitan? Kung pwede lang, gagawa sana ako ng bariles para sa buong bahay. Pagod ka na ba?” tanong ni Charles.

Nagtungo sila sa likod ng balkonahe para hindi mapansin. Nakaupo si Elenor sa isang kahoy na upuan, hawak pa rin ang kanyang kape. Sa totoo lang, hindi ko pakiramdam na buhay. Pinagmasdan niya ang mga batang naglalaro sa bakuran. Hindi nila kailangan ng isang taong perpekto. Kailangan nila ng isang taong sapat na matatag upang manindigan sa kanilang paninindigan, kahit na ang lahat ay bumagsak. Tahimik na pinagmamasdan ni Charles ang mga bata. Hindi ko na alam kung paano maging ama. Mula nang mamatay si Valerie, nagtatrabaho na lang ako at hindi ako nahuhulog, pero hindi ko kayang punan ang kahungkagan na iyon.

Walang sinuman ang makakaya. Mahinang sagot ni Elenor. Ang mga taong nawawala sa atin ay nag-iiwan ng mga butas. Hindi natin kayang punan ang mga ito, ngunit matututo tayong mamuhay kasama nila. Bumaling sa kanya si Charles. Parang hindi ka naman kasing nakilala ko. Naririnig ko iyan nang higit pa kaysa sa iniisip mo. Uminom si Elenor at ibinaba ang tasa. Bigyan mo ako ng 24 oras. Hindi para patunayan na ako ang pinakamagaling, kundi para ipakita sa mga bata na hindi sumusuko ang isang tao. Tumango si Charles. Sa katahimikan. May isang bagay na walang gaanong pananampalataya, ngunit isang spark ng pag-asa ang nag-aapoy.

Nang hapong iyon nagsimula ang tunay na pagsubok. Iginiit ni Noah na ilibing ang isang cartoon cat mula sa isang pelikula sa hardin. Para sa isang maayos na libing, pinaghalo ni Tesa ang pintura sa shampoo, sa pag-aakalang ito ay cream para sa sining. Tumanggi si Jud na kumain ng hapunan dahil hindi katulad ng pasta ni Nanay. Lumapit si Lily sa isang socket para subukan ang kuryente. At Sion, matamis at tahimik na Sion. Napaiyak siya nang marinig niya ang isang kanta na kinakanta ng kanyang ina. Nagtago siya sa bodega, ngunit hindi nawalan ng kontrol si Elenor.

Inilatag niya ang isang itim na tela, nagsuot ng salaming pang-araw, at nagdaos ng isang cartoon cat funeral sa likod-bahay na mini-hardin. Binigyan niya si Tesa ng walis at hiniling sa kanya na linisin ang bawat mantsa ng pintura. Habang nagkukuwento tungkol sa isang batang babae na nagngangalang Tess, na minsan ay gumuhit sa mga pader ng mga foster home, binigyan niya si Jud ng larawan ni Valerie na itinago ni Charles at nagtanong, “Maaari mo ba akong turuan kung paano gumawa ng pasta na iyon?” Hinawakan niya ang Anak nang hindi nagtutulak, nang hindi nagtatanong.

Kinanta niya ang kantang iyon sa mababa at mabagal na tinig hanggang sa tumigil siya sa panginginig. Pagsapit ng gabi, kakaiba ang tahimik ng bahay. Natutulog ang mga bata na para bang natatakot silang baka may mawala sa gabi. Umakyat si Charles at marahang kumatok sa pintuan ni Elanor. Nagsusulat siya sa isang notebook na nakasalalay ang kanyang mga paa sa frame ng kama. “Araw-araw kang nag-iingat. Tawagin ko na lang itong survival diary.” Sabi ni Elanor na may mahinang tawa, kung sakaling kailanganin niya ito.

Isang paalala kung bakit pinili kong manatili. Pumasok si Charles at umupo sa tabi ng pintuan. Sa palagay ko ngayon ay nakamit mo ang imposible. Umiling si Elenor. Ginagawa ko lang ang ginagawa ni Valery araw-araw, ako lang ang dumating. Maya-maya pa ay nagdala sila ng cookies. Pareho silang tumawa. At sa sandaling iyon ay naglaho ang distansya ng mga buwan. Walang employer na may trabaho, walang bilyonaryong kasambahay, dalawang matatanda lang na hawak ang kanilang mga anak, natututong magtiwala muli. Ibinaba ni Elanar ang kanyang panulat at tiningnan si Charles.

Hindi sapat ang isang araw para patunayan ang anumang bagay, alam mo ba? Tumango si Charles. Ngunit sapat na para sa kanya na magsimulang maniwala sa iyo. Tumayo siya para hanapin ang kanyang sweater. Tingnan natin kung ano ang mangyayari sa 48 oras. Ngumiti si Charles. Inaabangan ko ito. Kinaumagahan, nang dumating si Elenor sa kusina at natagpuan si Charles doon, hawak na sana ni Tay ang dalawang tasa ng kape, isa para sa kanya, isa para sa kanya. Naisip ko na dapat akong matuto kung paano magluto ng disenteng kape kung mananatili ka rito,” sabi niya, habang inilalagay ang isang tasa.

“Sinabi mo lang kung nagtaas ng kilay si elanar at nakaupo nang nakangiti. Pagkatapos ng 24 na oras, sa palagay ko doon na ako mananatili.” Natawa si Charles, isang tawa ng ginhawa na hindi niya namalayan na nakalimutan na niya. “Tulog ka na ba ng maayos?” maliban kay Lily. Dalawang beses niya akong sinipa sa mga tadyang nang umakyat siya sa kama ko sa kalagitnaan ng gabi. Ginagawa pa rin ito kapag ang Panaginip ni Valerie, mahinahon na sabi ni Charles. Akala ko ay aayusin sila ng oras, pero hindi pa ito tapos.

Naiintindihan ni Elenor. Ang ilang mga kuwento ay hindi na kailangan. Umalingawngaw ang tunog ng mga yapak pababa sa hagdanan, na sinundan ng tawa ni Tesa. Nang natisod si Noah sa itaas na hagdanan, umalis si Elor sa mesa upang simulan ang pagluluto ng almusal kasama ang mga bata habang si Charles ay nanatili sa likod at pinagmamasdan ang eksena mula sa malayo. Sa kauna-unahang pagkakataon sa loob ng ilang buwan, ang bahay ay hindi mukhang isang mausoleo na puno ng mga echo, mukhang isang pamilya. Ngunit nang ang sikat ng araw na dumadaloy sa bintana ay tumama sa mesa ng silid-kainan, nagyeyelo si Charles sa armchair sa tabi ng bintana kung saan nakaupo si Valerie at nagbabasa sa mga bata.

Buo pa rin ang kanyang shawl, hindi gumagalaw. Sa loob ng 8 buwan. Nakita ito ni Elenor sa unang araw nito, ngunit hindi niya ito hinawakan. Alam niya na ang ilang mga sugat ay kailangang manatiling buo upang igalang, hindi magmadali upang aliwin o burahin. Mayroon din siyang mga sugat na hindi nakikita, ngunit naroroon sa lahat ng dako. Bandang tanghali, habang papunta ang lahat sa hardin, nakatanggap si Charles ng tawag mula sa therapist ni Zion. Nagulat ang doktor nang makita. Narinig kong nagsalita na naman ang anak. Ano ang sinabi niya? Tinanong niya kung marunong ba si Elar kung paano magkuwento.

Sagot ni Charles sa tinig na puno pa rin ng emosyon. Ano sa palagay mo? Sa palagay ko hindi mo na kailangan ng karagdagang gamot. Kailangan mong panatilihing magaling si Elenor hangga’t kaya mo. Natawa si Charles, pero halos hindi pa tapos ang tawag nang may email na tumigil sa kanya sa kanyang mga track. Isang reporter mula sa The Online Pageview ang nagpadala ng maraming mga katanungan tungkol sa mga insidente sa bahay ni Coole. Mga alingawngaw ng hindi mapigilan na karahasan, mga bata. isang serye ng mga nagbitiw na empleyado at ngayon ay isang undocumented black domestic worker, desperado na tinanggap ng trabaho. Walang nakakaalam kung saan nanggagaling ang leak.

Ngunit isang bagay ang naunawaan ni Charles. Kung nalaman ng media na nandito si Elar, kung paninirang-puri nila siya, aalis na siya. At kung aalis siya, mawawala ang kislap ng pag-asa na nagsisimula pa lamang. Isang hayop ang naglatag ng itim na tela, nakasuot siya ng salaming pang-araw. at nagdaos ng isang cartoon cat funeral sa likod-bahay mini-hardin. Iniabot niya kay Tesa ang isang walis at hiniling sa kanya na linisin ang bawat mantsa ng pintura habang nagkukuwento tungkol sa isang batang babae na nagngangalang Tes na minsan ay gumuhit sa isang foster home sa Paredes.

Binigyan niya si Jud ng larawan ni Valerie na itinago ni Charles at nagtanong, “Maaari mo ba akong turuan kung paano gumawa ng pasta na iyon ” Niyakap niya si Anak nang hindi ito tinutulak, nang hindi nagtatanong. Kinanta niya ang kantang iyon sa mababa at mabagal na tinig, hanggang sa tumigil siya sa panginginig. Pagsapit ng gabi, kakaiba ang tahimik ng bahay. Natutulog ang mga bata na para bang natatakot silang baka may mawala sa gabi. Umakyat si Charles at marahang kumatok sa pintuan ni Elenor. Isinulat niya sa isang notebook na nakasalalay ang kanyang mga paa sa frame ng kama.

“Araw-araw kang nag-iingat. Tawagin ko na lang itong survival diary.” Sabi ni Elenor na may mahinang tawa, kung sakaling kailanganin ko ito. Isang paalala kung bakit pinili kong manatili. Pumasok si Charles at umupo sa tabi ng pintuan. Sa palagay ko ngayon ay nakamit mo ang imposible. Umiling si Elenor. Ginagawa ko lang ang ginagawa ni Valería araw-araw, ako lang ang dumating. Maya-maya pa ay nagdala sila ng cookies. Pareho silang tumawa. At sa sandaling iyon ay naglaho ang distansya ng mga buwan. Hindi isang employer sa hindi isang multimillionaire domestic worker.

Dalawang matatanda lang ang yumakap sa kanilang mga anak, natutong magtiwala muli. Ibinaba ni Elanor ang kanyang panulat at tiningnan si Charles. Hindi sapat ang isang araw para patunayan ang anumang bagay, alam mo ba? Tumango si Charles. Ngunit sapat na para sa kanya na magsimulang maniwala sa iyo. Tumayo siya para hanapin ang kanyang sweater. Tingnan natin kung ano ang mangyayari sa 48 oras. Ngumiti si Charles. Inaabangan ko ito. Kinaumagahan, nang dumating si Elenor sa kusina at natagpuan si Charles doon, si Tai, kalahating tapos, ay may hawak na dalawang tasa ng kape, isa para sa kanya at isa para sa kanya.

“Naisip ko na dapat akong matuto kung paano magluto ng disenteng kape kung mananatili ka rito,” sabi niya, habang inilalagay ang isang tasa. Ginawa mo ito? Sabihin mo lang sa akin kung. Nagtaas ng kilay si Elenor at nakaupo nang nakangiti. After surviving 24 hours, sa tingin ko doon na ako manatili dito, natawa si Charles, at nakatawa nang maluwag. Hindi niya namalayan na nakalimutan na niya ito. Ginawa mo ito? Matulog ka nang maayos. Medyo mabuti, maliban sa dalawang sipa na ibinigay sa akin ni Lily sa mga tadyang nang makarating siya sa aking kama sa kalagitnaan ng gabi.

“Ginagawa pa rin niya ito kapag nananaginip siya kay Valery,” sabi ni Charles sa mababang tinig. Akala ko ay aayusin sila ng oras, pero hindi pa ito tapos. Naiintindihan ni Eleanor. Ang ilang mga kuwento ay hindi na kailangan. Ang tunog ng mga yapak ay umalingawngaw pababa sa hagdanan, na sinundan ng tawa ni Tesa, habang hindi siya natisod sa itaas na hagdanan. Tumayo si Elanar mula sa mesa para simulan ang pagluluto ng almusal kasama ang mga bata habang nakatayo si Charles sa likuran at pinagmamasdan ang eksena mula sa malayo. Sa kauna-unahang pagkakataon sa loob ng ilang buwan, ang bahay ay hindi mukhang isang mausoleum, puno ng mga echo, parang isang pamilya.

Ngunit nang ang sikat ng araw na dumadaloy sa bintana ay tumama sa mesa ng silid-kainan, nagyeyelo si Charles sa armchair sa tabi ng bintana kung saan nakaupo si Valery at nagbabasa sa mga bata. Ang kanyang shawl ay buo pa rin, hindi gumagalaw, sa loob ng walong buwan. Nakita ito ni Elanor sa unang araw niya, ngunit hindi niya ito hinawakan. Alam niya na ang ilang mga sugat ay kailangang manatiling buo upang igalang, hindi magmadali upang aliwin o linisin. Mayroon din siyang mga sugat na ganyan, hindi nakikita, ngunit naroroon sa lahat ng dako. Tanghali, habang papunta na ang lahat sa hardin, nakatanggap si Charles ng tawag mula sa therapist ni Sona, nagulat siya nang marinig na nagsalita na naman si Son.

Ano ang sinabi niya? Tinanong niya kung pwede bang magkuwento si Elenor. Sagot ni Charles na puno pa rin ng emosyon ang boses. Ano sa palagay mo? Sa palagay ko hindi mo na kailangan ng karagdagang gamot. Kailangan mong panatilihin si Elenor hangga’t kaya mo. Natawa si Charles. Ngunit halos hindi pa natatapos ang tawag nang huminto sa kanya ang isang email. Malamig. Isang reporter mula sa Page Viw ang nagpadala ng maraming tanong tungkol sa mga insidente sa Cool Home, mga alingawngaw tungkol sa mga hindi mapigilang bata, sunud-sunod na pagbibitiw sa kawani at ngayon ay isang undocumented black housekeeper na tinanggap sa kawalan ng pag-asa.

Walang nakakaalam kung saan nanggaling ang leak. Ngunit isang bagay ang naunawaan ni Charles. Kung nalaman ito ng media, kung paninirang-puri nila ito, aalis na ito at kung sakaling mangyari ito, mawawala ang spark ng pag asa na darating. Hindi niya alam. Sa sandaling iyon, sa silid, nakikinig si Elenor kay Noa na nagkukuwento tungkol sa oras na naligaw siya sa isang shopping mall noong siya ay preschool. At natagpuan siya ni Valerie na umaakyat sa isang mesa at kumakanta ng kanyang paboritong kanta nang malakas sa gitna ng daan-daang tao.

“Hindi kailanman nagmamalasakit si Inay kung mukhang katawa-tawa siya,” sabi ni Noah na may kumikislap na mga mata. “Hangga’t naririnig natin ito.” “Ikaw, si Nanay ay isang mandirigma,” mahinahong sabi ni Elenor. At ang kanyang tinig ay ang kanyang tabak. May boses ka ba?” tanong ni Tesa. Tumawa si Elenor. Oo naman, pero mas katulad ito ng isang frying pan na kumatok sa isang palayok. Nagtawanan ang mga bata. Pangalawang beses na nagsalita ang anak. Kumanta ng isang bagay. Ang simpleng pangungusap na iyon ay nagpatahimik sa iba pang mga bumaling sa kanya na tila nakarinig sila ng himala.

At kumanta si Elenor, isang maikling piraso lamang. Isang sinaunang himig tungkol sa liwanag sa dilim, hindi perpekto, hindi mataas, ngunit taos-puso. Ang mga bata ay nakaupo sa paligid niya at bagama’t walang nagsasabi nito, nakinig sila sa kanya tulad ng minsan nilang pinakinggan si Valery gamit ang kanilang mga puso. Sa kabilang pintuan, nakatayo si Charles at nakikinig sa lahat. At para sa kanya, sa kauna-unahang pagkakataon mula nang mamatay si Valery, umupo siya sa hagdanan, tinakpan ang kanyang mukha ng kanyang mga kamay at umiyak.

Hindi dahil sa sakit, kundi dahil may gumaling lang sa kanya. Kahit maliit lang, may mga sugat na hindi nakikita, pero sa tamang tulong, kanta, tamang yakap at tamang pasensya ay tumigil sila sa pagdurugo. Hindi sinusubukan ni Elenor na palitan si Valery, ngunit kahit papaano ay tinutulungan niya silang mahalin ang mga bahagi ng kanilang sarili na nakalimutan nila. Nang hapon na iyon, nang bumalik siya mula sa isang pagpupulong, balak niyang sabihin kay Elenor ang tungkol sa email, tungkol sa paparating na bagyo sa media, ngunit tumigil sa kalagitnaan.

Aisle. Sa isang nakabukas na pinto, nakita niya itong nakaupo sa karpet ng sala. Napapaligiran ng limang bata, bawat isa ay may sariling ekspresyon, sugatang tanong at tahimik na pananabik. At hindi nagtuturo o nagtuturo si Elenor, nakaupo lang siya roon at nakinig. May ibinulong si Lily sa kanyang tainga, na nakahawak pa rin sa kanyang basa. Nasira ang pulso. Iginuhit ni Zion ang tulay sa kailaliman gamit ang mga krayola. Iginuhit ni Tesa ang kanyang sarili, ngunit may mga higanteng pakpak. Umupo pa si Jud.

Nakahawak ang kanyang baba sa kanyang kamay, ngunit hindi na nanlalamig ang kanyang mga mata. Nagpahinga si Noah. Sa kanyang ulo sa binti ni Elenor, nanliliit ang kanyang mga mata na tila ito ang pinakaligtas na lugar sa mundo. Alam ni Charles na hindi niya masira ang sandaling iyon sa mga balita mula sa labas ng mundo—hindi ngayon, hindi kapag, sa unang pagkakataon, ang bahay na ito ay hindi lamang isang lalagyan ng sakit, kundi isang lugar kung saan ipinanganak ang pag-asa. Ngunit alam din niya na hindi sila maaaring magtago magpakailanman.

Ilang oras lamang. Kalaunan, ang balita ay bumaha sa internet. Isang headline ang lumitaw sa front page ng isang news site. Isang itim na dalaga sa Culy Mansion. Ang Kwento sa Likod ng 18 Runaway Nannies Ang pulang teksto na nakadikit sa isang lumang larawan ng bahay ay nagbunsod ng maraming komento. Sa ibaba ay pumanig ang mga tao. Ang ilan ay kinutya si Charles, tinawag siyang isang ama na nawalan ng kontrol at hinayaan ang kanyang mga anak na maging mga demonyo. Ang iba ay ipinagtanggol ang mga bata bilang biktima ng pagkawala at kalupitan sa media.

Ngunit ang pinaka-nakakatakot, ang butil na larawan ni Eleanor na kinuha mula sa malayo, ang kanyang mukha at profile habang inaakay niya ang mga bata sa parke nang umagang iyon. Ang kanyang matamis na tingin ay bumaba kay Noah, na kumapit sa kanyang kamay. Sino ang babaeng ito? Legal ba ito? Nagkaroon ka na ba ng background check? May nagkomento. Ang isa pang itim na babae ay pinagsamantalahan at hindi nagtagal ay itinapon bilang basura. Ang isa pa ay tumugon sa pamamagitan ng paghahalo ng lason sa awa. Tinawag ni Charles si Elenor sa kanyang opisina. Tensiyon ang kanyang mukha, mabigat ang kanyang mga mata.

Kailangan mong malaman ang tungkol dito at kailangan kong maging tapat sa iyo. Ipinakita niya sa kanya ang screen ng computer. Tahimik siyang nagbabasa nang dahan-dahan. Walang labis na reaksyon, walang grimaces, katahimikan lang. Hindi ko alam kung sino ang nag-leak nito, Charles. Tahimik niyang sinabi. Marahil isang pangunahing dating guro o isang tao mula sa kumpanya. Ngunit kung sa tingin mo kailangan mong umalis, maiintindihan ko. Protektahan kita hangga’t kaya ko. Ipinatong ni Elenor ang kanyang kamay sa matibay na mesa. Nabuhay ako sa buong buhay ko sa ilalim ng kritikal na pagtingin, bilang isang ulila, bilang isang itim na babae, bilang isang taong walang titulo.

Ang mundo ay palaging may isang label na handa para sa akin. Bumaling siya kay Charles. Ngunit hindi na kailangan ng limang anak na iyon na umalis ako para protektahan ang reputasyon ko. Kailangan nila akong manatili upang turuan sila kung ano ang maging. Hindi nangangahulugan na ang mga ito ay walang kabuluhan. Nagyeyelo si Charles. Ito ay isang bagay na halos sinabi ni Valerie. Lumubog siya sa kanyang upuan na pagod. Alam mo ba? Akala ko minsan ay mga demonyo sila. Sinabi ko oo. Tumingala siya, pero ngayon nakita ko si Son na iginuhit ang tulay na iyon at natanto ko na sinusubukan lang nilang ikonekta muli ang isang bagay na nasira.

Ngumiti si Eleanor. Ang mga bata ay hindi ipinanganak upang sirain, tumutugon lamang sila sa pagkawasak sa tanging wika na alam nila, kaguluhan. Tumigil siya. Ang tanong, hindi ba sila mga demonyo o mga tao? Ngunit sino ang matapang na manatili at marinig ang mga ito na nagsasalita ng wikang iyon? Sa labas ng silid-aralan, ang mga yapak ng bata ay dumaan sa tiptoe. Alam ni Elena na nag-aaway sila. Binuksan niya ang pinto nang hindi nagsalita, para lang magsalita nang malakas. Kung nais mong malaman kung ano ang sinasabi ng mga tao tungkol sa iyo, dapat mo ring malaman kung paano tumugon sa iyong mga kilos.

Lumapit si Jud. Hindi na umiwas ang kanyang tingin. Tinatawag nila kaming mga halimaw, mahinahon niyang sinabi. Lumuhod si Elanor para batiin siya. Mga mata. Mga bata lang sila na hindi gaanong naiintindihan. Napatingin siya sa grupo, kaya bukas ay tuturuan namin sila. Isang maliit na aralin tungkol sa limang bata na hindi nangangailangan ng pakikiramay, isang pagkakataon lamang na makita nang malinaw. Itinaas ni Tesa ang kanyang kamay, nagniningning ang mga mata. At ano ang gagawin natin? Ngumiti si Elenor. Magsimula tayo sa saging. Tinapay.

Walang sinuman ang maaaring mapoot sa isang tao na nagbibigay sa kanila ng isang tinapay ng saging. Kinaumagahan, ginising ni Elinor ang mga bata sa pamilyar na tunog ng jazz na nagmumula sa isang maliit na loudspeaker sa sulok ng kusina. Napuno ng amoy ng tinapay ang bahay. At habang maingat na pinuputol ni Anak ang saging, hinaluan ni Lily ang kuwarta, binabasa ni Jud ang recipe, at inihanda ni Tesa ang mesa na para bang nagtatanghal siya ng dula. “Magbubukas ba tayo ng panaderya?” tanong ni Noha, na ang kanyang mga kamay ay natatakpan ng harina, ngunit ang kanyang mga mata ay nagniningning sa kaguluhan.

Hindi, sagot ni Elenor. Binubuksan natin ang ating mga puso. Parang isang normal na umaga hanggang sa huminto ang isang itim na kotse sa pintuan ng alas-9:15 ng umaga. Isang babaeng may kulay-abo na buhok ang lumabas na may hawak na briefcase at may label na child services. Revolomon. Nagyeyelo si Charles. Nang makita niya ito ay hindi na nagulat si Elena. Alam ko na mangyayari ito. “Kumusta, Mr. Cole.” Mabilis na sabi ni Reba, ang kanyang tono ay hindi masama o mainit. Narito ako kasunod ng isang kahilingan sa inspeksyon kasunod ng mga artikulo noong nakaraang linggo, isang pamantayan lamang.

Pagsusuri sa kapaligiran ng pamumuhay. Tumango si Charles at tumabi, ngunit mabait na pinigilan ako ni Elenor na nakangiti. Iba ang proposal ko kung wala kang pakialam. Nagtaas siya ng kilay. Nakikinig ako. Gumugugol siya ng buong araw dito nang walang mga tala, walang random na tseke. Manatiling normal lang. Bisita. Mukhang nag-aalinlangan si Reba. Sa palagay mo ba ay mababago nito ang aking mga konklusyon? Sa palagay ko hindi. “Sa palagay ko,” sabi ni Elenor. Sa palagay ko. At kaya si Revolon, na may 22 taong karanasan, na kilala sa kanyang malamig na pagiging makatotohanan tungkol sa mga nabigong mayayamang pamilya, ay gumugol ng isang Martes sa mansyon na tinawag ng media na impiyerno ng limang demonyong bata.

Ngunit ang nakita niya ay ganap na naiiba. Walang pagsigaw, walang sirang salamin o pader na may bahid ng marker, isang grupo lamang ng mga bata na natututong maging tao. Iniabot sa kanya ni Lily ang isang maliit na tela na tinahi ng kamay na may burdado ng salitang welcome. Inilabas ni Zia ang isang upuan para sa kanya sa mesa. Naglagay si Jud ng isang tasa ng tsaa na inihanda sa kanyang kagustuhan sa kanyang harapan, dahil sinabi ni Elenor na lahat sila ay may tsaa na nagpaparamdam sa kanila na naririnig sila. Maingat si Revana noong una, ngunit sa hapon, nang umupo si Tesa sa tabi niya at nagtanong, “Naramdaman mo na ba na walang naniwala sa iyo dahil lang sa maliit ka?” Lumambot ang kanyang mukha.

Matapos ang mahabang pahinga, sumagot siya sa mababang tinig, “Oo.” Nang simulan ko ang gawaing ito, hindi nag-abala si Elenor. Umatras siya, itinuturing ang bawat sandali ng isang matamis na tagumpay. Alam niya na para mabago ang isang konklusyon, kailangan mo munang baguhin ang iyong puso. Ngunit habang ang mga bagay sa loob ng bahay ay bumuti. Sa labas ng pintuan, nagsimulang magtipon ang mga press. Kumakalat ang tsismis na si Elenor, ang pagmamanipula ng mga bata na may simpatiya ay kumalat na parang apoy. Ang ilang mga artikulo ay pinagtatawanan siya sa pamamagitan ng pagtawag sa kanya ng itim na diwata godmother.

Ang iba naman ay tahasang nagtanong, “Kung napakahusay niya, bakit wala siyang pormal na kredensyal?” Nagpadala pa ang lokal na istasyon ng TV ng isang reporter para sundan ang kotse at ihatid si Charles sa paaralan ni Noa. Nang makalabas na si Charles, inilagay nila ang mga camera sa kanyang mukha. Mr. Coley, ano sa palagay mo ang pagkuha ng isang babaeng walang dokumento para alagaan ang iyong mga anak? Nanatiling kalmado si Charles, ngunit kumikislap ang kanyang mga mata sa galit. Hindi ako kumuha ng kasambahay, matibay niyang sinabi.

Binigyan ko ng pagkakataon ang aking mga anak na mabuhay. Pagkatapos ay umalis siya, iniwan ang mga camera na naghahanap ng iskandalo, ngunit hindi ito dumating. Nang gabing iyon ay nakaupo ang mag-asawa sa harap ng telebisyon. Isang maikling segment ang malapit nang ipalabas na may kaakit-akit na pamagat. Ang mga bata sa mansyon. Ano nga ba ang katotohanan? Ang mga bata. Tahimik silang nakatingin sa isa’t isa. Hinawakan ni Tesa ang kamay ni Eleanor. Tatawagin na naman nila tayong mga halimaw, di ba? Lumuhod si Eleanor habang pinagmamasdan silang lahat.

Maaari nilang sabihin kung ano ang gusto nila, ngunit ang mga taong nakatira lamang nang magkasama. Araw-araw nating alam na ito ay totoo. Mahinang nagsalita si Jud. Kaya kung nagkamali sila, sino ang gagawin? Ipagtanggol ang ating sarili. Ngumiti si Elenor. Gagawin mo. Tumayo siya at bumaling kay Charles. At ikaw, Charles, ay tumango at pagkatapos ay tumingin sa mga bata. Bukas, kung sumang-ayon kayo, magdaraos tayo ng press conference sa likod-bahay, walang pagtatago, walang pag-iwas. Ang sinumang nagnanais ng katotohanan ay maaaring lumapit at makita ito para sa kanyang sarili. Natahimik sandali ang mga bata.

Pagkatapos ay mahinahon ngunit malinaw na sinabi ni Tesa, “Isusuot ko ang pulang damit.” Damit na pinili ni Nanay. Itinaas ni Lily ang kanyang kamay. Babasahin ko ang tula ko. Tumango ang anak. Basahin. Gumuhit, matatag na sabi ni Noah. Makipag-usap. Sasabihin ko ang lahat. Ganyan ang nangyari sa limang anak. Yaong mga dating tinawag na maliliit na demonyo ay nagsimulang maghanda upang harapin ang mundo, hindi upang bigyang-katwiran, kundi upang tunay na makita sa unang pagkakataon. Nang umagang iyon ay nagising si Elenor nang mas maaga kaysa dati. Nakasuot siya ng simpleng puting shirt na nakatali sa lumang leather belt na iniwan ni Valerie Cooy sa isang maliit na trunk sa basement.

Ayaw ni Elenor na mapansin ang kanyang sarili, gusto lang niyang makita siya bilang kanyang sarili, isang itim na babae na walang magagandang titulo, walang katanyagan, ngunit isang puso na hindi natatakot sa limang anak na tinanggihan ng mundo. Out sa kakaiba. Maayos ang likod-bahay. Ang isang hilera ng mga puting plastic na upuan ay perpektong nakahanay. May isang mesa sa tabi ng dingding na may kape, limonada, at isang tray ng banana bread na niluto ng mga bata. Sa landas na bato ay may mga guhit ni Anak, isang bahay, isang yakap, mga mata na natubigan.

Bandang alas-8:30 ng umaga, dumating ang unang reporter, isang lalaking nakasuot ng kulay-abo na amerikana, maitim na salamin, may hawak na tape recorder, pagkatapos ay isang trio mula sa isang online news channel. Nag-set up sila ng mga camera, nag-set up ng mga mikropono, at nagsimulang magtanong sa mga kawani na parang natuklasan nila ang isang iskandalo, ngunit pinananatiling magaan ang ngiti ni Elenor na parang hamog sa umaga. Ang mga bata ay nakaupo nang magkatapit, bawat isa sa posisyon na pinili nila, na may halong nerbiyos at nalulutas. Noong 900 BCE, umalis si Charles kasama si Elenor.

Hindi siya nagbasa ng inihandang pahayag, ni nagbigay siya ng makintab na paliwanag. Isang linya ang sinabi ng talumpati. Kung nais mong malaman kung ano ang nangyayari dito, manatili sa buong araw. Huwag piliin kung ano ang interesado sa iyo. Huwag banggitin ang sinuman sa konteksto. Samahan mo kami balang araw at makita. Pagkatapos ay umatras siya at hinayaan si Eleanor na kunin ang mikropono. Ang kanyang mainit at matibay na tinig ay umalingawngaw. Ako si Eleanor. Bata pa siya. Walang nag-ampon sa akin. Ako ay isang kasambahay at walang pumili sa akin muna. Siya ay isang babaeng may label.

Hindi ito sapat. Sa ngayon, wala ako dito para sa akin. Nandito ako para sa limang bata sa likuran ko. Ang mga batang tinatawag na sirang bata na kailangan lamang maunawaan. Sa ngayon, hindi ako nag-iinterbyu. Inaanyayahan ko kayong mamuhay ng isang araw tulad ng ginawa ko sa kanila, pagluluto, pagbabasa, paglilinis ng pintura, pakikinig sa mga sigaw at tawanan. Kung pagkatapos ng isang araw ay may nakakakita pa rin ng mga ito, kung ang mga bata ay isang panganib, tahimik lang ako at aalis na. Tumigil ang hangin.

Isang dalaga. Tumayo ang reporter. Mananatili ako. Sumunod naman ang isa pa. Pagkatapos ay ang camera crew. Bumaling si Elenor sa mga bata. Simulan natin ang ating araw tulad ng iba. At kaya isang araw kasama si Elenor ay nagsimula nang walang script, walang perpektong pagganap, pang-araw-araw na buhay lamang. Hinawakan ni Noah ang iced tea sa pamamagitan ng pagbuhos nito ng tatlong beses. Ngunit iginiit na may nakakunot ang mga labi, pinamunuan ni Jud ang dalawang cameraman sa hardin, itinuro ang bawat puno na itinanim ng kanyang ina at ibinahagi ang kuwento ng unang pagkakataon na umiyak siya sa harap ni Elenor.

Ipinakita ni Tesa sa isang reporter ang pulang damit na pinahahalagahan niya dahil pinili ito ni Inay para sa akin noong nakaraang taon nang kumanta ako sa paaralan. Binasa ni Lily ang kanyang tula mula sa hagdanan sa nanginginig ngunit mapagmataas na tinig. At dinala nila ang isang mahigpit na lalaki sa kanyang pribadong pagawaan, isang silid kung saan nakabitin niya ang mga guhit na hindi pa nakita ng sinuman, kabilang na ang isa ni Leanor na niyayakap ang limang bata, ang kanyang mga braso na parang mga pakpak, na nagpoprotekta sa mundo. Pagsapit ng tanghali, kinain ng lahat ang mga lunch box na inihanda ng mga bata.

Nakaupo si Elanor sa labas ng mesa sa sikat ng araw na ang kanyang mga kamay ay pinahiran pa rin ng tomato sauce. Wala nang nagtanong pa sa kanya. Tahimik lang silang nakaupo sa tabi niya, na para bang natatakot. Ang pakikipag-usap ay makakasira sa marupok na piraso na ito. Kinagabihan, isang maliit na insidente ang naganap. Nahulog si Jud sa pag-akyat sa isang puno, na-scrape ang kanyang tuhod, at sumigaw sa pagkabigo. Ngunit hindi nag-panic si Elenor, umupo siya sa tabi niya at iniabot sa kanya ang isang tela upang punasan ang dugo at mahinang sinabi, “Ang sakit ay ang pinaka tunay na bagay sa buhay.

Sumigaw ito.” Ngunit pagkatapos ay natuto kaming huminga. Sa pamamagitan niya, sumandal si Jud sa kanyang balikat na nanginginig. Ang sandaling iyon ay nakunan ng lens ng isang di-sensational na camera, hindi ito agad nai-broadcast, ngunit makalipas ang ilang oras ito ay naging tumutukoy na imahe ng kuwento. Isang bata na kumakapit sa babaeng ibinasura ng mundo bilang isang hindi nagpapakilalang empleyado at umiiyak na tila pinayagan siyang makaramdam ng panghihina sa unang pagkakataon. Pagsapit ng gabi, nagsimulang umalis ang mga unang reporter.

Ang iba naman ay tahimik na nag-aayos ng kanilang mga gamit nang walang salita. Ang isa ay tumayo sa likuran, yumuko at sinabing, “Sa palagay ko magsusulat ako ng ibang kuwento.” Tumango lang si Elenor. Alam niya ito. Nang gabing iyon, habang naglilinis si Charles sa likod-bahay, tahimik niyang sinabi kay Elenor. “Akala ko kasi hindi ko kayang iligtas ang mga bata. Ipinatong ni Elenor ang isang kamay sa kanyang balikat. Hindi mo kailangang i-save ang mga ito, kailangan mo lamang manatili. Sa kauna-unahang pagkakataon sa loob ng ilang buwan, ngumiti si Charles. Hindi sa pamamagitan ng pag-asa, kundi sa pamamagitan ng pananampalataya.

Nang gabing iyon, habang natutulog ang mga bata, si Elenor ay nakaupo nang mag-isa sa maliit na kusina, ang kanyang kamay ay nagsipilyo sa bitak ng isang porselana na tasa, isa na naroon mula pa noong panahon ni Valery. Sa labas, kumikislap ang mga ilaw sa hardin na parang mga bituin. Ayokong umiyak, pero ang malambot na soybeans ay lumitaw na parang pinigilan ang araw na iyon. Sa wakas ay kailangan ng damdamin ang isang crack upang makatakas. Ang isang araw ng buhay ay talagang mahaba, lalo na kapag puno ng limang sugatan. Mga puso sa pamamagitan ng mga mata ng mundo.

Ngunit hindi kailanman pinili ni Elenor ang madaling paraan. Tahimik na pumasok si Charles at binuhusan siya ng isang basong tubig. Hindi niya tinanong kung bakit namumula ang kanyang mga mata. Umupo lang siya sa tabi niya na parang kasama matapos ang mahabang labanan. “Ngayon,” mahinahon niyang sinabi, “itinuro mo sa akin ang isang aral na hindi kailanman nabanggit ng isang guro.” Napatingin si Elenor. “Ano ang ibig sabihin nito tungkol sa pagtitiyaga nang walang dahilan?” tanong ni Charles. Sinabi niya na ang pag-ibig ay hindi nagsisimula sa pag-aayos, kundi sa pag-upo at pakikinig sa isang taong umiiyak.

Matagal silang natahimik. Pagkatapos ay bumulong si Elanor, “Gusto mo bang nandito pa rin si Valerie?” Tumango si Charles tuwing umaga, “Ngunit alam ko rin na kung ako ay, hindi ako matututong maging ama ng limang anak na nangangailangan sa akin. Hindi yung tatay na nasa utak ko. Pagod na ngumiti si Eleanor. Parang nag-graduate ka na, di ba?” sabi ni Charles. Natuto lang akong huwag lumabas ng klase. Kinaumagahan, umupo si Jud sa tabi ni Elanor habang namumulot ng gulay sa hardin.

Tanong ni Elanor, “Bakit laging itinatago ng mga matatanda ang kanilang mga luha?” Ibinaba ni Elanor ang kanyang bungkos ng kintsay, dahil tinuturuan ng mga matatanda na ang pag-iyak ay tanda ng kahinaan. Sino ang nagturo sa kanila niyan? Walang sinuman. Sinabi. Ito ay dahil walang nagturo sa kanila ng iba. Kaya naniwala sila. Tahimik lang si Judas. Pagkatapos, para sa isang sandali, sinabi niya, “Sa palagay ko kung ang isang tao ay nagturo sa mga bata na okay lang na maging malungkot, ang mundo ay magiging mas mababa ang malungkot.” Tiningnan siya ni Elenor na may mabigat na puso.

Ang mga salitang tulad nito ay hindi nagmumula sa isang anim na taong gulang na batang babae. Maliban na lang kung nasasaktan sila sa paraang hindi dapat gawin ng sinuman. Maya-maya pa ay lumapit si Lily at kumuha ng isang maliit na notebook. May oras ka ba? Tumango naman si Anor. Binuksan ito ng dalaga sa nanginginig na tinig. Isinulat ko ito kahapon, pero hindi ako naglakas-loob na basahin ito. Ngayon sa palagay ko kailangan kong sabihin ito. Huminga ng malalim si Lily. Sabi nga nila, hindi naiintindihan ng mga bata ang kalungkutan, pero naaalala ko ang amoy ng buhok ni Nanay, ang polo na suot niya nang yakapin niya ako sa huling pagkakataon, ang musika na pinatugtog niya nang hugasan niya ang buhok ko.

Kung hindi ito kalungkutan, ano ito? Kumunot ang noo niya sa huling salita. Ibinaba niya ang kanyang bakod. “Walang nagsasabi sa iyo kung paano ka malungkot,” bulong niya. Tulad ng walang iba. Sasabihin mo sa iyo kung kailan titigil. Nang tanghali na iyon, dinala ni Son si Charles upang makita ang isang bagong guhit. Hindi tulad ng kanyang karaniwang makulay na kulay, ang isang ito ay nasa magaspang na itim at puting lapis. Ipinakita nito ang isang ama na nakatayo, malayo sa limang anak, na may kalahating tulay sa pagitan nila, mga brick na nakakalat sa paligid.

“Hindi ko pa napagpasiyahan, Zion,” sabi niya. “Ang isang ito ay mahirap.” Tumango si Charles. “Saan patungo ang tulay?” Sa puso, sumagot si Sion. Ngunit may mga araw na hindi ko na alam kung nasaan ito. Lumuhod si Charles para sa antas ng kanyang anak. Sion. Hindi ako sigurado kung paano maging isang perpektong magulang, ngunit alam ko ang isang bagay. Narito ako hanggang sa matapos mo ang pagguhit na iyon. Tumango ang bata, hinawakan ang balikat ng kanyang ama sa unang pagkakataon nang hindi umaatras. Isang magaan na ugnayan, ngunit sapat na upang magsimula. Nang gabing iyon, nagkuwento si Elenor ng isang kuwento bago matulog.

Hindi ito isang engkanto, o mga dragon, o mga prinsesa, isang kuwento lamang tungkol sa isang ibon na may basag na pakpak na lumilipad pa rin dahil alam nito na hindi ito lumilipad na may mga pakpak, ngunit may pagnanais na makarating muli sa kalangitan. Nang makarating sila sa dulo, bumulong si Jud, “Ano ang pangalan ng ibon?” Sumagot si Elenor, “Ikaw ang magdedesisyon.” “Tatawagin ko siyang Valery,” sabi ni Jud. Dahil sa palagay ko ay sinubukan na rin ni Inay na lumipad muli. Tahimik ang silid. Pagkatapos ay mahinang sinabi ni Lily, “Kung gayon, ano si Elenor?

Sagot naman ni Tessa sa kanya. Dahil kung walang hangin kahit ang buong pakpak ay hindi maaaring lumipad. Nakatayo pa rin si Eleanor habang humihigpit ang kanyang lalamunan. Walang nagtuturo sa mga 6 na taong gulang na bata na magsalita ng mga bagay na tulad nito. Ngunit kung minsan ang pinakamalalim na katotohanan ay nagmumula lamang sa mga pinaka nasirang puso. Sa umagang walang ulan, walang araw, ngunit may sapat na kalmado para sa mga dahon ng oak na tahimik na mahulog sa veranda. Habang naglalaba si Ele sa likod-bahay nang makatanggap siya ng tawag mula sa isang estranghero.

Isang malamig at magalang na boses ng babae na may maraming intensyon. Inaanyayahan namin si Elenor sa isang live talk show. Sana maging viral ang kwento mo. Hindi agad sumagot si Elena. Tiningnan niya ang mga puting kumot na lumilipad sa simoy ng hangin, pagkatapos ay mahinang sinabi, “Sa palagay ko wala akong kuwentong nagkakahalaga ng pag-viral, nakatira lang kasama ang mga bata araw-araw.” Ngunit nagpatuloy ang tinig. Iyon mismo ang dahilan kung bakit mahal ka namin. Ikaw ang kauna-unahang domestic worker sa loob ng limang taon na binanggit sa media nang walang iskandalo.

Sa palagay mo ba ay sulit itong ibahagi? Tumigil si Eleor. Nasanay na siya na maging isang kababalaghan, ngunit alam din niya na kung hindi niya ikuwento nang maayos ang isang tao ay maaaring, kung hindi, mali ang sasabihin niya. Tinanggap niya ito ngunit sa isang kundisyon. Walang pagpupulong. Walang mga nakakaantig na clip. Walang tanong tungkol sa kanyang suweldo o anumang pag-iibigan kay Charles. Ang mga bata lang ang pinag-uusapan ko, ang nakakalimutan ng mga matatanda kapag kinakausap nila sila. Nag-alinlangan ang producer, ngunit sa wakas ay tumango siya.

Pagkalipas ng tatlong araw, nakaupo si Elenor sa isang upuan sa pakikipanayam sa tapat ng pinakasikat na anchor ng rehiyon. Isang babae na nakapanayam ng mga bilyonaryong CEO at CEO. Ngunit ngayon, sa harap ni Elenor ay tila lumambot siya na parang nagsimula na ang pag-aaral na makinig kay Ms. Johnson. Ano ang dahilan kung bakit ka nanatili sa limang anak nang sumuko ang 17 iba pa? Ngumiti pa rin si Elenor na may hawak na basong tubig. Sa palagay ko wala talagang sumuko sa kanila.

Hindi nila nakita ang bata na nagtatago sa likod ng galit. Ano ang ibig mong sabihin? Kapag ang isang bata ay nagtatapon ng upuan, hindi ito dahil ito ay mapanira, ito ay dahil hindi nila alam kung paano ipahayag ang kanilang sakit. Ang problema ay hindi ang upuan, ito ay ang katahimikan na walang nagturo sa kanila na basagin. Natahimik ang mga manonood sa studio. Tumango ang nagtatanghal at nagpatuloy. Kaya ano ang nagbago sa limang batang iyon? Tumingin si Eleanor nang direkta sa camera. Hindi ko sila binago. Nanatili ako nang sapat na panahon para sa kanila na isipin na sulit para sa isang tao na manatili para sa kanila.

Sino ka sa bahay na iyon?” Tumigil si Elenor, at pagkatapos ay tahimik na sumagot. Ako ang kasambahay. Tinutulungan ko silang linisin ang magulo na damdamin. Habang nililinis niya ang hapag kainan gabi-gabi, tinutulungan niya ang kanyang ama na makita ang mga piraso ng alaala ng kanyang asawa. Hindi niya sinasadyang nakalimutan ito. Tinulungan niya ang isang bahay na maging kalmado nang hindi nag-iisa. Ang palabas ay ipinalabas nang gabing iyon nang walang mga espesyal na epekto, walang emosyonal na musika sa background, ngunit nanginig ito.

social media. Nakita ng itim na komunidad si Eleanor bilang isang bagong simbolo ng dignidad at pasensya. Ang mga nag-iisang ina ay nagpadala ng pasasalamat, mga liham upang ipahayag kung ano ang hindi nila kailanman nagkaroon ng pagkakataong sabihin sa telebisyon, at higit sa lahat, ang mga bata sa lahat ng dako ay nagsimulang sumulat sa bahay ng Culy, hindi upang humingi ng mga autograph, ngunit upang humingi ng payo. Nang gabing iyon, pumasok si Charles sa studio upang makita si Elellanor na nagbabasa ng mga sulat-kamay na sulat sa kaligrapya. Ang isa ay nagbabasa, “Kagalang-galang, paano ko mapipigilan ang pagkamuhi sa aking madrasta?” Ang isa pa, “Hindi ko alam kung paano sasabihin sa aking ama na natatakot akong mamatay siya tulad ng isang ina.

Si Charles, hindi nagsasalita, kundi sa kanyang puso. Sa kauna-unahang pagkakataon ay nalaman niya ito nang malinaw. Hindi na si Elenor ang kasambahay. Siya lang ang nagpatigil sa mundo nang marinig niya ang pag-iyak ng isang bata. “Itinuro mo sa isang henerasyon ang isang bagay na hindi kailanman nabanggit ng sistema ng paaralan,” bulong ni Charles. “Itinuro mo sa mga tao na ang pagmamahal sa isang bata ay hindi tungkol sa pagkontrol sa kanila, ito ay tungkol sa pagiging naroon kapag kailangan nilang sumigaw.” Lumingon si Ele sa kanya sa mahinang tinig.

Hindi ko sila tinuruan ng sinuman. Naalala ko lang kung ano ang minsang nais kong gawin ng isang tao para sa akin. Tiningnan siya ni Charles at sa sandaling iyon alam niya na ang pag-ibig ay hindi nangangailangan ng mga salita kapag ang dalawang tao ay nagkakaintindihan ng parehong katotohanan. Ang tamis ay hindi kahinaan, ito ang pinakapangmatagalang lakas. Isang hapon ng taglagas, isang banayad na simoy ng hangin ang nagdala ng amoy ng mga nahulog na dahon at ang matamis na sariwa ng Oktubre sa likod-bahay. Pinupulot ni Elanor ang mga laruan ng mga bata upang magluto ng hapunan nang makita niya si Charles na nakatayo.

Tahimik na nakatayo sa tabi ng puno na itinanim ni Valerie. Nakasuot siya ng puting polo, nakagulong na manggas, ang kanyang mukha ay hindi gumagalaw na parang rebulto. Nasa kanyang kamay ang isang maliit na kahon na nakatali sa pulang laso. Hindi isang magarbong kaso ng brilyante, kundi isang lumang kahoy na mukhang pamilyar, na tila itinago niya ito sa loob ng maraming taon na naghihintay sa tamang sandali. Ibinaba ni Elenor ang kanyang basket, hindi nagsalita, naglakad na lang. Lumapit sila hanggang sa malayo sila sa lahat ng taon na kanilang pinaghiwalay.

Tiningnan siya ni Charles na may malalim na mga mata. Alam mo ba? Akala ko hindi na ako muling magmamahal kay Valerie, hindi dahil natatakot ako sa pagtataksil, kundi dahil wala akong kinatatakutan. Sapat na ang lakas ng isa para maglakad sa mga guho na iniwan niya. Tumigil siya, ang kanyang tinig ay malambot na parang simoy ng hangin. Kaya dumating ka, hindi bilang isang bayani, hindi upang punan ang isang kahungkagan, hindi upang palitan, kinuha mo lang ang mga piraso, hindi upang muling itayo si Valery, ngunit upang lumikha ng isang bagong lugar para sa mga bata, para sa akin at para sa iyo.

Hinawakan ni Elenor ang kanyang mga labi. Naisip niya ang maraming sitwasyon kung sakaling mag-propose sa kanya si Charles, ngunit wala sa mga ito ang ganoon, dalisay at totoo, walang mga ilaw sa entablado, walang mga rosas. Mahinang bulong ni Charles, ngunit binuksan niya ang kahoy na kahon, at inihayag ang isang simpleng singsing na pilak na may berdeng bato tulad ng mga mata ni Jud. Hindi ako nangangako. Gagawin kitang mas mayaman. Alam mo naman na may pera ako, pero ipinapangako ko sa iyo na hindi ka na mawawalan ng pag-asa kahit isang araw. Nanatili ka para sa mga bata. Ngayon, kung tatanggapin mo ako, gusto kong manatili ka para sa iyo.

Elenor. Natawa ako. Tawa ng tawa na may halong luha. Alam mo ba kung kailan ako huling nag-propose sa akin? Hindi, sabi ni Charles, na nakasimangot nang bahagya. Hinding-hindi kailanman, sabi ni Elanor sa isang basag na tinig. Walang sinuman ang nag-isip na sulit ang pag-aalaga sa akin. Hindi na nagsalita pa si Charles. Lumuhod pa rin siya habang hawak ang singsing sa kanya. Hayaan ang araw na ito ang una at huling pagkakataon. Elanor Johnson. Ikaw ang magiging pangalawang puso ng bahay na ito. Umihip ang simoy ng hangin at nagkalat ng mga ginintuang dahon sa hagdanan.

Pagkatapos ay tiningnan ni Elanor ang bato, ang bangko kung saan minsan ay nakipaglaban ang mga bata para umupo para sa kanilang mga kuwento. Nakita niyang lumipas ang lahat ng sandali. Ang mga luha ni Jud habang bumabagsak, ang ngiti ni Lily nang malaman niya ang kanyang unang tula, ang tahimik na kapayapaan ng Anak habang siya ay gumuguhit. Kumapit ang maliit na kamay ni Thesa sa kanya. Unang gabi. At ang mga mata ni Noe, nag-iingat, nag-aalinlangan, ngunit dahan-dahang nagniningning na parang isang Bumukas ang pinto. Lahat ng mga bagay na hindi maibibigay sa kanya ng ibang lugar sa mundo.

Gagawin ko, mahinang sabi ni Elenor, nanginginig ang kanyang tinig ngunit sigurado. Ngunit sa isang banda, kundisyon, kahit ano. Kapag ikinasal tayo, hindi lang ikaw at ako. Dapat itong maging isang kasal para sa aming anim. Natawa si Charles, hinawakan ang kamay nito, at ipinasok ang singsing sa daliri niya. Inisip ko na lang na ang mga bata ang mag-aalaga sa kanila. Ang kanilang pakikipag-ugnayan ay hindi naglabas ng bagyo sa media na kinatatakutan ng mga tao. Pagod na pagod na ang press sa kasambahay na iminungkahi ng bilyonaryong si Angle, dahil naunawaan nila na wala na si Elinor.

Ang kasambahay. Siya ang nagbago ng kahulugan ng konsepto ng miyembro ng pamilya at sa simpleng backyard engagement party na may apat na string ng ginintuang ilaw at isang chocolate cake na ginawa nina Son at Lily, ang limang bata ay nagsalitan sa pag-toast. Sabi ni Tess, “Akala ko walang makakatagal pero ngayon gusto kong manatili si Elanor magpakailanman.” Tumango si Noah. “At kung siya ang stepmom namin, sa palagay ko ay okay lang sa kanya iyon.” Tiningnan ni Charles si Elenor na may bukol sa kanyang lalamunan.

Kabilang sa maliit na pulutong ang mga malalapit na kaibigan, ilang kapitbahay, at isang babae mula sa bahay-ampunan kung saan lumaki si Elenor. Hinawakan niya ang kamay ni Elenor at sinabing, “Hindi ko akalain na makakaligtas ka sa mundong ito, ngunit ngayon nakikita ko na hindi ka lamang nakaligtas, nagawa mo ito.” Umatras ang mundo para makamove on ka na. Nang gabing iyon, nag-iisa lang si Elenor sa lumang kuwarto ni Vietas Yaz ni Valery. Binuksan niya ang pinto at pumasok ako. Sa kauna-unahang pagkakataon sa loob ng mahigit isang taon sa bahay na ito.

Ang lahat ay nanatiling pareho. Ang pine cupboard, ang lumang suklay. Larawan ng kasal nina Valerie at Charles. Hindi naman nagsalita si Elena. Tumayo lang siya sa gitna, ipinikit ang kanyang mga mata, at mahinang sinabing, “Hindi kita papalitan ng maayos. Hindi ko sinasadya, pero kung nanonood ka, sana alam mo na mamahalin ko ang mga bata tulad mo, at mamahalin ko si Charles bilang isang lalaking natutong umiyak at naglakas-loob pa ring magmahal muli. Sa paglabas niya ng silid, isang simoy ng hangin mula sa bintana ang nag-angat ng puting kurtina, at sa maikling sandaling iyon ay nadama ni Elenor na hindi siya inaprubahan ni Valery.

Ngunit ang alaala na iyon ay tumatagal ng isang hakbang pabalik, na nagbibigay ng puwang para sa isang bagong kabanata na isinulat ng mga kamay ng isang tagapaglinis, isang shaker ng mga puso at isang taong alam kung paano maghintay para sa isang bata na magbukas. Nang umagang iyon ang hardin ng mansyon ng Crowy ay nagniningning ng ginintuang liwanag, sikat ng araw, at ang amoy ng mga huling rosas, nang walang malaking puting docel o marangyang koro. Sa halip, may mga laso ng tela na nakabitin ng mga bata, mga lumang upuan na gawa sa kahoy na pinakintab nina Charles at Noa, at isang mesa na may puntas na tablecloth na inihurnong ni Elenor na may mga lumang piraso ng Valery.

Sa bawat upuan ay may sulat-kamay na sulat-kamay. Salamat sa paniniwala na ang pag-ibig ay hindi kailangang maging perpekto upang ibigay. Tumayo si Elenor. Ang maliit na silid kung saan siya dating kasambahay. Ngayon ang kanilang mga uniporme ay maayos na nakaimpake sa isang maleta. Nakasuot siya ng simpleng puting damit, walang mahabang tren, walang sequins, ngunit akma iyon sa kanyang payat na pigura. Ang kanilang mga manggas ay pinutol ni Jud mula sa isa sa mga lumang polo ni Valerie, na para bang hayaang naroon ang namatay.

Inilapat ni Zion ang kanyang lipstick, maingat sa bawat paghagupit, bumubulong paminsan-minsan, “Mas maganda ka kaysa sa mga batang babae sa TV.” Sa labas, itinatali ni Charles ang tali ng sapatos ni Tesa. Pinilit niyang maging bulaklak na babae, ngunit hindi siya natatakot kahit kanino. Napansin ko siyang naglalakad pababa sa aisle. Hinalikan siya ni Charles sa noo at bumulong, “Makikita ka ng lahat, dahil naghahanda ka ng daan para sa pag-ibig.” Dahil dito naging matapang si Tesa bilang mandirigma.

Kinuha niya ang kanyang basket ng mga bulaklak at tumayo nang mataas, handa na para sa labanan sa damuhan na puno ng rosas. Nagsimula na ang musika. Hindi isang mamahaling symphony, ngunit itinuro ng gitara ni Jud ang unang chords nito ni Eleanor I ilang taon na ang nakararaan. Hinila nina Noah at Lily si Eleanor palabas ng pintuan. Bahagyang nanginginig ang kanyang mga kamay, ngunit ang kanyang mga mata ay parang isang taong alam na naglalakad siya patungo sa isang bagay na makabuluhan. Habang papalapit siya sa pasilyo, tumingala si Charles at tila tumigil ang mundo, hindi dahil sa kanyang hitsura, kundi dahil sa kung paano siya lumapit sa kanya nang walang pagmamadali, walang takot, tulad ng isang taong natutong maglakad sa mga guho sa kanyang sariling dalawang paa.

Ang kasal ay hindi nagsimula sa mga salita ng isang pastol, ngunit sa isang maikling video na ginawa ng mga bata. Ipinakita ng backyard screen ang mga sandali. Unang araw ni Elenor na naglilinis ng nabuhos na gatas. Magbasa ng mga kwento bago matulog. Ang tuhod ni Bandaging Son ay nagpapatahimik kay Tesa sa pamamagitan ng mga bangungot, na gumuhit ng mga nakangiti na mukha sa mga pritong itlog ni Lily. At kahit isang sandali na hindi sinasadyang kinunan ni Jud. Tahimik na umiiyak si Elenor sa likod ng pintuan ng kusina. Pagkatapos ay nagsalita ang mga bata nang isa-isa.

Akala ko ang isang bagong ina ay dapat na perpekto. Naniniwala ako na kung ang isang tao ay hindi pareho ng dugo ay aalis na sila. Ngunit hindi umalis si Eleanor. Nanatili siya hanggang sa naisip namin na karapat-dapat kaming mahalin. Sa ngayon, gusto niyang maging isang ina na siya. Hindi na kailangan ng mga papeles. Natahimik ang likod-bahay. Lumapit si Charles at hinawakan ang kamay ni Elenor. Sa kanyang kamay ay walang nakasulat na panata, kundi isang liham na isinulat niya sa unang buwan ni Elenor.

Hindi nila ito ipinadala, lagi nila itong itinatago sa isang drawer. Sinimulan ni Elanor na may mabagal na tinig. Pagpasok mo sa bahay na ito, hindi ko na kailangan ng manliligaw, kailangan ko ng himala at ikaw ay naging ganoon, hindi sa maliwanag na liwanag, kundi sa pagtitiyaga na nagpayuko sa oras mismo. And, I swear to you na sulit naman ang iba. Sakit na naman. Mula ngayon ay tutuyuin ko na ang iyong mga luha. Uupo ako sa tabi mo kapag pagod ka at ipaalala sa iyo na hindi mo kailangang maging malakas magpakailanman.

Pinisil ni Eleanor ang kanyang kamay at tumugon hindi sa mahabang pangako, kundi sa isang linya. Hindi ko akalain na magkakaroon ako ng pamilya. Ngayon ikaw at ang mga bata ang lahat ng pangarap ko at ipinapangako ko na hindi ko hahayaang kalimutan ito ng sinuman sa atin. Ito ay sa mabuti at masamang araw. Matapos ideklara ng pastor na mag-asawa sila, tumakbo ang limang anak papunta sa kanila, at binalot sila ng mainit at magulo na yakap. Walang umiiyak sa sakit.

Umiyak sila dahil sa wakas ay naitayo na muli ang isang bahay, hindi sa semento at ladrilyo, kundi sa mga bulong, pasensya at presensya. Ang salu-salo ng kasal. Kadalasan, kasing simple ng piknik ng pamilya. May pritong manok na inihanda ni Charles, mac at keso ng YouTud, at isang three-tiered wedding cake na ginawa ng mga bata na may baluktot na icing at baluktot na titik. Maligayang pagdating sa bahay, Inay. Eleanor. Umupo si Eleanor at pinagmasdan ang mga bata na naglalaro nang kamay kay Charles na ang kanilang mga mata ay hindi nakatuon sa nakaraan, ngunit sa tawa, na umaalingawngaw sa unahan.

At sa sandaling iyon ay walang nagsalita tungkol sa ina na umalis na umiiyak. Nakangiti silang nagsalita dahil ngayon ang pag ibig ay hindi lamang naalala, ito ay ipinadala. 5 taon pagkatapos ng kasal, ang mansyon ng Crowley ay hindi na isang malamig na simbolo ng malawak na kayamanan, ngunit isang lugar na umaalingawngaw sa tawa, ang amoy ng sariwang inihurnong cookies, at hindi naaayon sa tono na musika. Mga nota ng piano mula sa silid kung saan nagsasanay si Zion sa kabilang panig ng bahaghari.

May mga bagong litrato ang mga dingding, hindi ba? Hindi na ang malaking larawan ng kasal nina Valerie at Charles sa lobby, ngunit isang frame ng anim na tao na may isang imahe na inukit ng kamay, kahoy na karatula, hindi sila nakatali sa dugo, ngunit sa tibok ng puso. Nakatayo si Elanor sa kusina na may isang braso na nakahawak sa isang 2 taong gulang na batang lalaki. Ang isang babae ay umiiyak dahil sa pagkahulog, ang isa naman ay naghahatid ng sopas. Ang pangalan niya ay Ava, isang maliit na regalo matapos ang maraming taon ng pagpapagaling.

Minsan ay tinanong ni Charles si Eleanor kung gusto niyang magkaroon ng sariling anak at sumagot ito sa pamamagitan ng pagyakap sa kanya. Kinakain ng limang bata ang kanilang birthday cake. Sa palagay ko mayroon na akong mga ito. Si Noa, na ngayon ay isang high school student na mas matangkad kaysa kay Elenor, na may kalahating ulo na kalamangan. Tahimik lang siya, pero pinalitan niya ng pagkamausisa ang dati niyang pagkapagod. Imbes na mag-isip ng mga bagay-bagay, nagtanong muna siya bago siya manghusga. Isinulat niya ang mensahe para sa Thanksgiving Assembly noong nakaraang taon. Ang pamilya ay hindi kung saan ka ipinanganak, ito ay kung saan pinipili ng isang tao na manatili sa iyo, kahit na maaaring umalis sila.

Ang mga manonood ay nagbigay ng standing ovation, ngunit pinunasan ni Elenor ang mga luha sa katahimikan. Si Jud ang naging batang gitarista na tumugtog sa mga serbisyo sa katapusan ng linggo. at kung minsan ay tinuturuan niya ang mga chords sa mga bata sa kapitbahayan. Nanalo si Son ng state children’s art grant. Minsan ay pininturahan niya si Elenor na hawak ang pamilya sa kanyang mga bisig bilang isang magiliw na higante na nagpoprotekta sa mundo. Nanatiling mapangarapin si Tesa, ngunit natuto siyang magbahagi sa halip na matakot sa pagkawala.

hindi na siya umiiyak sa pag-aakalang baka umalis na si Elenor. Sa halip, iniiwan niya ang mga tala ng I Love You sa bulsa ng kanyang madrasta tuwing umaga. Si Lily, na dati ay natatakot sa By Lamplight, ngayon ay matapang na nagpatakbo ng isang storytelling club sa library ng paaralan gamit ang mga kuwentong binabasa ni Elanor sa kanya sa gabi. At si Charles, na dating isang tao na pinamamahalaan ng mga iskedyul at pagkilos, ay natutunan na patayin ang kanyang telepono sa 5 p.m.

Binuhay niya ang inabandunang hardin sa likod pagkatapos ng pagkamatay ni Valerie. Pinabayaan niya ang kanyang sarili. Para sa mga gabi ng pizza sa Biyernes, naghurno ang pamilya. Nagkukuwento ng mga hangal na kuwento at nagsusuot ng cartoon pajama na pinili ni Enor. Hindi na si Charles ang nalilito na ama na nakikipagpunyagi sa kalungkutan. Siya ay isang ama na tumatawa sa mga kabiguan at lumuhod nang buong puso kapag natatakot ang isang bata. Isang araw, habang naglilinis ng storage room, nakakita si Elenor ng isang lumang kahoy na kahon.

Sa loob ay may mga liham na walang amoy, na isinulat ng bawat bata sa kanilang ama pagkatapos dumating si Elenor. Inay, pinaiyak ko si Elenor ngayon. Inay, wala na siya. Natatakot siya sa akin. Nanatili siya. Inay, tinawag ko siyang Inay. Nang mabasa ni Eliaor ang bawat linya, tumulo ang luha sa taos-pusong mga salitang nakasulat. Hindi niya kailangan ng pasasalamat, alam niyang hindi na nakikita ng mga bata ang pag-ibig bilang mahina. Sapat na. Taun-taon, sa Memorial Day sa Digmaang Sibil, binibisita ng pamilya ang kanyang libingan.

Wala nang umiiyak. Sa halip, nagdala sila ng mga ligaw na bulaklak, ang kanilang mga paboritong almond cookies, at binasa ang isang ibinahaging tula. Salamat sa pagbibigay sa amin ng buhay. Salamat sa pagpapaalam kay Elena na dumating. Hindi ka pinalitan, ikaw ay dinala pasulong. Isinulat ni Zion ang mga salitang iyon at sa taong ito si Ava, ang batang babae na ipinanganak pagkatapos, ay nagbasa ng tula na lubos na natitisod sa ilang mga salita. Minsan ay tinawag ng media ang mga batang gumagapang na sira, baliw na tagapagmana. Ngayon ay lumitaw sila sa mga artikulo na pinamagatang Limang Bata Walang Nais na Magturo, Ngayon ay Nagtuturo sa Mundo.

Paano magmahal? Hindi sa mga tala, ngunit sa maliliit na pagkilos. Sumulat si Jud ng musika para sa mga autistic na bata. Nagpinta si Sir upang makalikom ng pera para sa mga kanlungan ng kababaihan. Si Lily ay nagpatakbo ng isang book club para sa mga imigranteng mag-aaral. Nagboluntaryo si Noa sa mga kampo ng tag-init at niyakap ni Tesa ang bawat bagong kaibigan na parang kailangan niya ng isang bagong pagsisimula. Nakita ni Elenor ang lahat ng ito bilang isang kanta na muling isinulat mula sa kanyang unang maling mga nota. Ang pamilya ay hindi ipinanganak, ito ay pinili, ito ay binuo mula sa kilos ng hindi pagsuko kapag napilitan.

At ang ipinagmamalaki niya ay hindi ang bahay, ang titulo, o ang kasal sa isang bilyonaryo. Ito ay ang mainit na tingin sa mga mata ng batang babae nang tawagin ang kanyang ina. Nang gabing iyon, habang natutulog si Ava sa kanyang balikat, nakaupo si Elenor sa likod-bahay, ang mga ginintuang ilaw ay kumikislap. Niyakap siya ni Charles at tahimik na nagtanong, “Ikaw ba? Naisip mo na ba na magkakaroon ka ng lahat ng ito?” Ngumiti siya. Hindi ko akalain na ang buhay ko ay dadaan lamang sa iba.

Mga pintuan, pag-mopping ng sahig, at pagpapatuloy. Hinalikan ni Charles ang kanyang buhok. Ngayon ay nasa iyo na ang buong bahay, at lahat kami ay mag-scrub ng sahig sa iyo kapag kailangan mo. Nakaupo sila roon nang ilang sandali. Hindi na kailangan ng mga salita, dahil kapag ang pag-ibig ay sapat na malalim, ang katahimikan ay nagiging sariling wika. Ang kuwento. Walang katulong na nakaligtas sa kanya sa limang anak ng bilyonaryo hanggang sa dumating ang itim na babae at hiniling sa kanila na manatili. Ito ay hindi lamang isang emosyonal na paglalakbay ng isang tila sirang pamilya, ngunit isang malalim na paalala ng halaga ng pasensya, empatiya, at kapangyarihang pumili ng pag-ibig sa lipunang Amerikano ngayon.

Sa isang bansa kung saan ang mga pamilyang nag-iisang magulang, pinaghalong o nag-aampon, ang kuwento ni Elenor, isang itim na babae na walang mga pamagat na sumusuporta, ngunit isang mapagmahal, pagod na puso, ay nagiging mas karaniwan. Ipinapakita nito na ang pamilya ay hindi kailangang magkaisa sa pamamagitan ng dugo, ngunit sa pamamagitan ng isang koneksyon na binuo sa pamamagitan ng presensya, pakikinig at hindi pagsuko. Partikular, ang limang bata na dating na-label, ang hindi mapigilan na mga problema, ay nakita ni Eleanor sa pamamagitan ng ibang lens, hindi bilang mga problema na dapat lutasin, ngunit bilang mga puso na nangangailangan.

Pagpapagaling. Bukod pa rito, nahaharap si Eleanor sa paghamak ng media, pag-aalinlangan sa lipunan. Piliin mong manatili at mahalin ang isang pamilya na hindi mo pag-aari. Nagpapadala ito ng isang makapangyarihang mensahe. Hinuhusgahan nito ang isang tao batay sa kanilang mga panloob na katangian, hindi sa kanyang balat, kredensyal, o pinagmulan. Sa isang bansa na nakikipaglaban pa rin para sa katarungan at pagkakapantay-pantay, pinatutunayan ng kuwentong ito na kung ano ang gumagawa ng isang tao na karapat-dapat ay hindi isang perpektong resume, ngunit ang pagpili, pag-ibig, pananatili, at pagbabago ng buhay sa kanilang buong pagkatao.