Ang aking asawa ay isang virtual na asawa at isang ina, at hindi ako sigurado kung magagawa ko ito.

Nang gabing iyon, hindi tumigil ang ulan. Ang maliit na bahay sa dulo ng basang-basa na alley, tanging ang gumagapang na liwanag lamang ang natitira mula sa bintana. Si Mr. Nam ay nakaupo nang hindi gumagalaw sa isang upuan, isang nasunog na sigarilyo sa kanyang kamay. Sa mesa ay ang telepono na nagpapakita ng isang berdeng tuldok – kung saan sinabi ng kanyang asawa, si Ms. Huong, na siya ay nasa kanyang bayan at inaalagaan ang kanyang maysakit na ina.

Ngunit ang maliwanag na tuldok na iyon ay matatagpuan sa gitna ng sentro ng lungsod, sa tabi mismo ng motel sa tabi ng ilog. Mula gabi hanggang ngayon, hindi pa rin ito gumagalaw.

Namumula ang mga mata ni Nam, at puno ng pag-aalinlangan ang kanyang puso. Tumawag siya at nag-text pero hindi sumagot ang kanyang asawa. Halos malungkot siya dahil sa kalungkutan na nakapalibot sa kanya.

Ang asawa na dati niyang pinagkakatiwalaan – si Ms. Huong ay banayad, magiliw, palaging nagsasabi ng “Ikaw lang ang kilala ko” – ngayon ay gumagawa sa kanya ng kahina-hinala?

Bandang alas-11:00 ng gabi, napagdesisyunan ni Nam na hindi na siya makaupo nang tahimik. Lumabas siya ng bahay at nagmamadali sa gitna ng malakas na ulan. Walang laman ang mga kalsada, malakas lamang ang tunog ng mga gulong na pumuputol sa tubig. Tumitibok ang kanyang puso, ang kanyang puso ay puno ng malabong takot—takot sa katotohanan.

Nang makarating siya sa isang maliit na alley malapit sa dike ay pinatay ni Nam ang makina at huminto mga isang daang metro mula sa motel. Isang dagat ng pulang ilaw ang kumikislap sa malayo at sumasalamin sa mahinang guhit ng liwanag.

Nakatayo siya roon, nanginginig sa lamig, ngunit mas malamig pa ang kanyang puso. Tinawagan niya ang isang malapit na kaibigan – Hung – na nagtatrabaho bilang isang pulis sa rehiyon.
Tumaas ang boses niya,
“Hang… Kailangan ko po ang inyong tulong. Natatakot ako… Natatakot ako na nandito ang asawa ko.”

Makalipas lamang ang labinlimang minuto, naroon si Hung kasama ang dalawang kasamahan sa koponan. Nagsasagawa sila ng mga inspeksyon sa pangangasiwa ayon sa proseso, dahil ang lugar na iyon ay kilalang kumplikado, maraming mga “mahirap sabihin” na mga kaso.

Nakatayo si Nam sa labas, nakapikit ang kanyang mga kamay, ang kanyang mga mata ay sumusunod sa flashlight ng puwersa ng pulisya na gumagalaw sa suite. May kumatok sa pinto. Binuksan ng isang lalaki ang pinto, nag-panic ang kanyang mukha, napunit ang kanyang damit. Sa likod niya – si Huong – ay nanginginig at nagmamadaling nakabalot ng tuwalya, maputla ang kanyang mukha.

Parang gumuho ang lahat sa harap ng mga mata ni Nam. Lumapit siya, blangko ang kanyang mga mata, at nakangiti ang kanyang bibig:
“Sabihin mo sa akin, ito ba ang nag-aalaga sa aking ina?”

Ang insenso ay yumuko, ang mga luha ay hinaluan ng ulan. Wala siyang masabi kahit isang salita. Dali-daling tinakpan ng isa pang lalaki ang kanyang mukha at pinigilan para gumawa ng rekord. Sa kumikislap na mga ilaw, malinaw ang lahat, na inilalantad ang hubad na katotohanan na walang gustong paniwalaan.

Ang mga pulis ay kumikilos nang mabilis at alinsunod sa mga pamamaraan. Walang sumigaw, walang selos, malupit na katahimikan lamang. Sa katunayan, nang maliwanagan ito ng liwanag, hindi na kailangan pang magsalita.

Dinala si Huong sa punong-himpilan upang magtrabaho, inanyayahan din si Nam na magpatotoo. Siya ay nakaupo nang tahimik, tinitingnan ang talaan sa harap niya – bawat salita tulad ng isang kutsilyo na inukit sa kanyang puso: “Natagpuan ang dalawang kahina-hinalang paksa sa motel …”

Hindi siya umiyak, hindi siya nagsasalita. Hung – ang kanyang kaibigan – tumingin sa kanya at buntong-hininga:
– “Pasensya na. Alam kong hindi ka karapat-dapat na mapunta sa ganitong sitwasyon.”

Mahinang sagot lang ni Nam:
“Hindi, kailangan kong magpasalamat sa iyo. Hindi bababa sa… Hindi ko na kailangang mag-alinlangan ngayon.”

Pagkalipas ng tatlong araw, kumalat ang lahat sa buong lugar. Binanggit ang pangalan ni Huong sa mga buntong-hininga at maawaing sulyap. Siya ay ikinulong para sa karagdagang pagsisiyasat dahil ang isa pang lalaki – na kanyang dating kasintahan – ay may kriminal na rekord para sa pandaraya.

Si Nam ay parang isang taong nawalan ng kaluluwa. Tumigil siya sa kanyang trabaho nang ilang araw, nanatili lamang sa loob ng bahay, tiningnan ang larawan ng kasal na nakasabit sa dingding at ibinaba ito.
Ang kanyang ina – isang magiliw na babae – ay maaaring umiyak lamang. Mahal na mahal niya ang kanyang anak na babae ngunit nasaktan din niya ang kanyang anak.
– “Nam, siya ang ina ng aking anak na babae pagkatapos ng lahat. Huwag kang gagawa ng kalokohan.”

Tumango siya, ngunit ang kanyang mga mata ay walang buhay.

Sa araw na pinalaya si Huong, lumapit siya sa kanya. Manipis siya, ang kanyang mukha ay payat.
– “Ikaw… Bigyan mo ako ng pagkakataon.”

Tumingala si Nam, ang kanyang tinig ay kasing lamig ng bakal:
“Pagkakataon? Nagkaroon ako ng pagkakataon. Ang mga pagkakataon ay kapag naniniwala ka sa akin, kapag tumatawag ako at hindi ka sumasagot, kapag naghihintay ako sa iyo buong gabi sa ulan. Sa ngayon, tapos na ang lahat.”

Napaluha siya at lumuhod at sinabing,
“Nagkamali ka. Hindi ko inaasahan na ito ay pumunta sa malayo. Makikita ko lang siya ulit para sabihin nang tiya, sino ang mag-aakalang …

Naputol si Nam:
– “Hindi ko na kailangang magpaliwanag. Dahil kung totoo ako, hindi ko pipiliin ang ganoong paraan. Ang kailangan ko ngayon ay hindi isang dahilan—ito ay ang paggalang na naapakan ko.”

Tumalikod siya at iniwan siya sa gitna ng malakas na ulan. Ang sigaw ni Huong ay may halong tunog ng ulan, na umaalingawngaw sa buong maliit na alley.

Nang gabing iyon, nag-file ng diborsyo si Nam. Hindi siya nagpunta sa korte, pinirmahan lamang niya ang papel at hinayaan ang abogado na kumpletuhin ang procedure. Isinuko niya ang lahat ng kanyang ari-arian sa kanyang asawa, at napanatili lamang ang pag-iingat sa kanyang apat na taong gulang na anak na babae.

Nang sumunod na buwan, inilipat niya ang kanyang trabaho sa Hilaga. Ang lumang bahay ay naibenta, na nagtapos ng isang malungkot na kabanata.

Lumipas ang tatlong taon, naging kapitan ng criminal police team si Nam. Minsan sa isang paglalakbay sa negosyo, nakatagpo siya ng isang kaso na may kaugnayan sa isang online na linya ng pandaraya – sa listahan ng mga suspek, nakita niya ang pangalang Pham Duy – ang dating manliligaw ni Huong. Inaresto siya habang nagtatago, at sa kanyang patotoo ay ganito ang mababasa:

“Ginagamit ko ang pagmamahal ng isang babaeng may asawa para kumita ng pera. Akala niya ay in love pa rin ako, pero sa totoo lang kailangan ko lang itong samantalahin. Pinagsisisihan ko ito…”

Tinapos ni Nam ang pagbabasa, at natahimik siya. Bilang ito ay naka-out, Huong hindi lamang betrayed sa kanya – ngunit din ang biktima ng isa pang kasinungalingan.

Nang gabing iyon, nag-iisa siyang nakaupo sa kanyang opisina, sa labas ng bintana ay bumubuhos ang ulan. Napabuntong-hininga siya. Sa kanyang puso, wala nang galit, kalungkutan lamang.

Bulong niya,
“Minsan, ang taksil din ang pinagtaksilan. Ngunit ang pinakamasakit na bagay… Ako pa rin ang nawalan ng pananampalataya.”

Makalipas ang ilang linggo, nakatanggap siya ng isang liham na hindi pinangalanan. Sa loob ay isang lumang larawan lamang—isang masayang larawan ng pamilya, at nanginginig na mga salita sa likod:

“Pasensya na. Siguro hindi ako mapapatawad mo habang buhay. Ngunit kahit ano pa ang mangyari, alam ko, may isang taong minsang nagmahal sa akin nang buong pananampalataya.”

Tiklop ni Nam ang larawan at inilagay ito sa kanyang pitaka. Tumingin siya sa bintana – kung saan tumigil ang ulan, ang liwanag ng buwan ay nagniningning sa basang kalye.
Natapos ang kuwento, walang nanalo, walang natalo – tanging ang mga sugat lamang ng mga taong nawala sa isa’t isa para sa isang minuto ng kahinaan.

At sa isang lugar sa puso ni Nam, naaalala pa rin niya ang lumang kasabihan ng kanyang matalik na kaibigan:

“Sa pag-aasawa, ang katotohanan, kahit na ito ay masakit, ay mas mahusay kaysa sa isang matamis na kasinungalingan. Dahil sa sandaling kailangan mong hilingin sa pulisya na magtiwala sa taong mahal mo, ang pag-ibig na iyon… ay matagal nang patay.”

TANDAAN: Ang kuwentong ito ay ganap na kathang-isip, hindi batay sa anumang tunay na mga kaganapan o indibidwal. Ang layunin: upang samantalahin ang sikolohiya at panlipunang marginalisasyon upang maihatid ang isang makataong mensahe, na nagbabala tungkol sa mga trahedya na nakatago sa likod ng pang-araw-araw na buhay. Hindi namin sinusuportahan ang anumang rehiyonal, kasarian, relihiyon o uri ng paghuhusga. Yakapin ito nang may pag-unawa – hindi maling pananaw.